Feeds:
Entradas
Comentarios

Archive for the ‘Mundo interior’ Category

De regreso

Por tantas palabras de aliento…

Es hora. ¿Dónde están las fuerzas? El silencio engulle todas las palabras posibles.

Acomoda vocales y consonantes. Une sílabas, construye palabras, oraciones, párrafos. Cada uno se estrella en el vacío de la página en blanco. Las historias están ahí, pero ella se ha quedado muda en el remolino de la supervivencia. Lo urgente. (más…)

Read Full Post »

Kaloian me regaló esta foto para ilustrar un trabajo publicado en septiembre de 2011. Es de mis favoritas

Kaloian me regaló esta foto para ilustrar un trabajo publicado en septiembre de 2011. Es de mis favoritas

Quien crea en el destino, en dioses y brujos podría esperar que se cumpla lo escrito en el pergamino de la vida, o los designios todopoderosos o que hagan efectos brebajes de hechiceros modernos. Otros prefieren hacer el camino, forjar su existencia y asumir lo retos humanos de caerse y levantarse, de amar sin miedos, entregarse y vivir, vivir cada día como el último y el otro como nuevo.

La primera piedra podría ser lanzada por una mano impía sobre mi cuerpo, y no solo por amar a varios, sino por ser hombres con el corazón robado ya, por mujeres especiales. Según parece estoy condenada a las llamas infernales. Sé, me retorcería en el dolor del cuerpo frágil, pero mi alma permanecería intacta y continuaría amándolos. «Amarás al prójimo como a ti mismo» reza la sagrada escritura, y se me antoja el argumento para su defensa y para la mía propia. Se evoca entonces un sentimiento infinito al colectivo innombrable, sin rostro, a ese hombre de cualquier edad, sexo, ubicación geográfica, raza, al hombre desnudo de cada criatura. (más…)

Read Full Post »

Todavía lo recuerdo entrando a casa con los ojos más azules, más brillantes que de costumbre. Me contó del homenaje al centenario de Pablo Neruda, de las ideas para hacer de la fecha un acontecimiento en Cuba. Después de lanzado el concurso “Veinte ocurrencias de amor y una declaración desesperada” Guillermo Cabrera Álvarez (Mi GG), en su columna semanal de JR, vivió jornadas de buzón repleto por la acogida de sus lectores.

Cada tarde bajo el techo en el que tuvo la confianza de acogerme, mi GG me contaba de las linduras y anécdotas llegadas para concursar. Cada quien volcaba en letras sus recuerdos más preciados. Casi al final del plazo del concurso de la Tecla me preguntó:

—¿Y tú no vas a escribir nada? (más…)

Read Full Post »

Mi tesoro

Mi tesoro

Desde que era un puntico minúsculo en la barriga de su madre ya sabíamos que cambiaría el mundo. Creció, creció y nació, y la vida comenzó a girar en torno a su dicha. Dice que se llama Isa…bela, así, con la pausa, porque está aprendiendo; dice que es “la niña de tía”. Es cierto.

Cuando la tuve por primera vez en brazos, apenas unas horas después de su nacimiento, intuí que cuando dijera la palabra mágica podría lograr casi cualquier cosa. Tenía razón. Mi niña usa y abusa de su poder y yo me río y la dejo. Hay una mezcla de asombro y algo de celitos en el tono de su abuela cuando asegura: “Esta niña se pasa el día “tiando”. (más…)

Read Full Post »

«En unos días estoy ahí. Dime qué necesitas».

Las letras llegan como ritual de los afectos. Podría haber hecho una larga lista, pero con la economía de palabras del cariño sincero escribí solo dos cosas.

Desde la mesita de noche un libro calma ansiedades, me lleva de nuevo a París. No voy sola y es lo mejor del trayecto. La Maga hace magia. Cortázar con sus armas me rinde…

Del otro lado de la línea telefónica mi Isa me cuenta su día… « Tía…pillo… boca», me dice. Traduzco: « Tía, el cepillo para lavarse la boca…». Sonrío. Los utensilios del ritual mañanero, que no suele ser agradable para los niños, fueron especialmente pensados para ella.Me pensaron a mí, completada en su alboroto.

Ella disfruta aprender a cepillarse los dientes, que le van brotando de a poco. Voy más tranquila, anclada en mi mundo.

«Rayuela y pasta dental infantil, por favor, por favor», respondí.

No hizo falta más.

Read Full Post »

 “Hoy sé que no hay nada imposible,
anoche supe la verdad.
Creí a mi alma inservible,
pero era cansancio vulgar nada más”

Silvio

Hoy puede ser un gran día…365 noches después

Me sale una sonrisa burlona. Es tan fácil hacerme sonreír, a mí, que siempre voy tan seria, que la mayor parte del tiempo llevo el ceño fruncido, que las “pequeñas muertes cotidianas”  a veces me ensombrecen de más. Así que me río de mi naturaleza que decide ahora hacerme caso omiso, del desorden que dejo en busca de sonrisas, de las ganas.

Las letras me hacen. Las junto, armo palabras, oraciones, párrafos y me convierto en ellas. Si lo pienso bien soy feliz con muy poco, que es mucho: Si Isa me pide que le cante el ratón, la gallina turuleca y Elena la ballena; si un hombre se recupera y yo sé que me verá mejor; si mis amigos me dejan señales e insisten en sostenerme,  si la luna se asoma de nuevas maneras y me invitan a contemplar su inmensidad, si dos cubanos buenos me agradecen, lo mismo desde la distancia que desde la libertad recién estrenada, cuando yo les debo más. (más…)

Read Full Post »

Un recuerdo entrañable, una certeza, un impulso contenido

Un recuerdo entrañable, una certeza, un impulso contenido

Sobre los hombros de mi padre casi puedo tocar las nubes. El cielo es más azul, o eso me parece, y soy feliz. No hay niña más plena que cuando él me lleva a caminar el pueblo, a mirar el mundo desde esa altura.

Cuando le pido: “Papi, móntame a caballito”, pareciera que siempre tiene la montura sobre el cuello, que nunca está cansado, a pesar del duro trabajo en La Cantera. Pero mi padre tiene apenas 30 años y yo soy muy pequeña. Me paro frente a él y espero que sus manos me sostengan, me eleven y sonrío. (más…)

Read Full Post »

“Más de cien palabras, más de cien motivos para no cortarse de un tajo las venas, más de cien pupilas donde vernos vivos, más de cien mentiras que valen la pena”

Sin dejar de aletear como el Zunzún en el 2014. Foto: Pepe Cámara

Sin dejar de aletear  en el 2014. Foto: Pepe Cámara

Podrían ser mil cosas, aunque estos 365 días se han empeñado en hacerme difícil hasta el dolor este post. Dejo algunos hitos. Todo, lo bueno y lo peor,  van en el fardo que llevaré para desandar el 2014, para vivirlo a la N.

Pulso las letras,—este teclado está lleno de polvo— allá van mis palabras, mis oraciones, los fragmentos de vida. (más…)

Read Full Post »

….    y todo acaba en ti.

En la intimidad del concierto en La Habana.Foto: tomada de la Jiribilla

En la intimidad del concierto en La Habana. Foto: tomada de La Jiribilla

Aquella voz atravesó la sala a media luz y solo entonces supe que era cierto.

“Ya ves, a veces me canso de ser hombre y también
me agota escuchar que todo va bien,
y ver tristes hombres mirando al sur,
y no existir si no me miras tú.”

Esa fue la primera canción de Ismael Serrano en La Habana. Aquellas lámparas, un piano estrellado y un pianista simpático, un hombre y sus dos guitarras, eso era todo,  y no hacía falta más. Fueron más de tres horas de esa música entrañable, poesía urgente para sacar las fuerzas,para abrir puertas y ventanas y creer en la propuesta del bardo español: «Hay que luchar por los sueños por más imposibles que parezcan…» (más…)

Read Full Post »

Parecía que se había tragado una pelota. Su panza, su risa estruendosa y su manía de venir a llevarse a mi padre lo convertían en un “monstruo”,  peor que el hombre del saco.  Más que el famoso morral, tenía  una frase macabra: “Me llevo a tu papá movilizado”. Seferino, el jefe del comité militar o de la zona, no sé, fue el terror de mi infancia.

Lo veía venir y temblaba. Como era evidente mi reacción y los adultos disfrutan ciertas torturas jocosas, siempre me decía que se lo llevaba, y a mi padre que fuera recogiendo la mochila, que más tarde lo pasaba a buscar.

Yo le ponía las peores caras, alguna vez le saqué la lengua, aunque después tuve que soportar el regaño; y cuando ya no tenía alternativas, levantaba la vista y le preguntaba a quien nunca me engañó: “¿Papi, verdad?”. (más…)

Read Full Post »

Older Posts »